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Chi accoglie un bambino

Ha un nome e una storia il bambino restituito dal mare sulla spiaggia di Bodrum, in
Turchia. L'immagine del corpo senza vita di Aylan Kurdi, mostra al mondo il Cristo
crocefisso.

Quando Gesu annuncia la sua passione, denuncia la realta di violenza in cui siamo
immersi: masse umane sbandate si muovono su territori sconosciuti e noi ne seguiamo
gli itinerari, le marce a piedi, le lotte al passaggio dei confini. Una sensazione Ci
sfugge: la paura, ma possiamo riconoscerla se osserviamo attentamente i volti dei
bambini. “Stare” di fronte alle immagini fino a che rivelino, nella loro angoscia, la
nostra umanita.

Dell’evacuazione del ghetto, a Varsavia, noi ricordiamo il bambino con il cappotto e con i
calzoni corti che viene avanti con le mani alzate. Quel bambino del ghetto, morto pochi
anni fa a New York, rappresenta l'inizio dell'olocausto, e la sua immagine rimarra il
bambino delle mani alzate e non ci abbandonera.

L'istantanea mostra la massima violenza sull'inconsapevole innocenza. Quando Gesu “pose
in mezzo a loro un bambino” chiese di osservare nella sua innocenza la nostra umanita.
Un‘altra istantanea, la bambina che scappa nuda urlando la sua paura, i suoi vestiti sono
stati bruciati dal napalm, € il feroce atto d‘accusa alla guerra in Vietnam. Una terza
immagine, quella del bambino stremato con gli avvoltoi attorno che aspettano la sua
morte, denuncia le atrocita nel conflitto del Darfur, in Sudan. Sono le immagini delle
violazioni umane, dei nostri interventi fallimentari per le situazioni di crisi.

L'immagine di Aylan ha messo in moto un meccanismo di accoglienza, immediatamente
abbandonato con la chiusura dei confini; non siamo capaci di abbracciare, di accogliere la
dolorosa realta dell'immigrazione. Accogliere & cercare la pace insieme, ma per esserne
capaci bisogna innanzitutto osservare questi volti e risvegliare in noi stessi 'umana
appartenenza. Dobbiamo sentire, provare, sperimentare il dramma di queste vite, allora
non saremo indifferenti alla bestialita che subiscono, alla degradazione che hanno vissuto,
alla rabbia e ribellione che manifestano. Abbiamo visto angoscia nei volti dei bambini,
sguardi che sono icone del nostro mondo. Questi volti ricordano quanto desideriamo
dimenticare. Guardiamoli: non sono masse, sono volti di bambini e bambine con un nome,
una provenienza, una storia, sono le vite dei “piccoli schiavi” invisibili.

A sedici anni A. & partito dal Senegal, attraverso il Mali, il Burkina Faso, il Niger, ha
raggiunto la Libia, qui € stato costretto a lavorare, nella notte era richiuso e violentato; a
M. del Gambia hanno frantumato due dita della mano con un martello poiché chiedeva di
essere pagato per il suo lavoro; molte altre storie raccontano la fuga, l'inoltrarsi su
impervie piste per poi affidare la propria vita ai trafficanti, al cieco destino della sorte su
gracili barche. Scappare per sopravvivere e poi naufragare.

Scrive Nazim Hikmet, nella sua poesia “la bambina di Hiroshima”: “Apritemi sono io...
busso alla porta di tutte le scale, ma nessuno mi vede perché i bambini morti nessuno
riesce a vederli”. Questi volti fissano il vuoto della nostra lontananza e smarriti hanno
perso ogni compassione. In questo esodo, i bambini senza famiglia sono centinaia:



dall'inizio del 2015 sono sbarcati 7.600 minori non accompagnati, in maggioranza eritrei,
somali e di altri paesi africani.

I bambini si fidano, si aspettano di essere abbracciati, per la loro eta e per i loro bisogni si
affidano ai genitori. Come nel terremoto c’e il tradimento della terra, cosi verso di loro c'e
il tradimento della nostra maternita.

Maria stava ai piedi della croce, cosi la vede Gesu, cosi la descrive Giovanni: “Stabat mater
dolorosa...”; non tutti sono inchiodati, ma tutti siamo chiamati a stare ai piedi della croce e
ad accogliere chi vive nel dolore. “Chi accoglie uno solo di questi bambini nel mio nome,
accoglie me”, da ospitalita alla realta del mondo, dei tanti crocefissi e, muto, sta nel dolore
dell’altro. Chi non accoglie costruisce ostacoli che si tramuteranno non solo in una
lontananza o in un muro di rifiuto, ma diventeranno una sconfitta, un degrado della nostra
vita sociale. Dobbiamo accettare di parlare con i nostri muri, guardare attraverso i fili
spinati e scorgere, nei volti dei bambini, I'amore che li trascende.

Accogliere richiede prima di tutto guardare queste immagini, non staccare i nostri occhi
dai loro e lasciarci penetrare dal bisogno che i loro volti trasmettono, allora avremo accolto
il Cristo, abbracciato la sua passione: realta e segno di ogni sangue innocente.

La voce dell’amore risuona contro i muri e ancora una volta le torri di Gerico si sgretolano
compiendo la liberazione dell’Esodo, con la chiusura dei nostri cuori, il Figlio dell'uomo sara
ucciso, ma nell'offerta di noi stessi la vita risorgera.
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