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Vulnerabile umanità 
La giornata a Cafarnao, iniziata con la preghiera nella sinagoga e proseguita con la 
ritualità del sabato nell’abitazione di Pietro, trasforma la casa del discepolo in una dimora 
di guarigione e d’insegnamento, in uno spazio d’intimità e d’accoglienza. Gesù aveva 
incontrato l’indifferenza nella sinagoga, il male peggiore che si possa incrociare nella 
nostra esistenza, per questo si era ritirato nella casa di Pietro dove, insieme a donne e 
bambini, nella condivisione della famiglia poteva ricevere il calore di cui aveva bisogno. Il 
luogo predisposto all’annuncio della Parola di Dio, descritto da Marco come un ambiente di 
diffidenza, ha perduto la sua funzione di assemblea per l’accoglienza e per la liberazione 
dal male e si è ridotto a una sala vuota. 
 
L’anno scorso, a Marzo, ci siamo addormentati nel trambusto del traffico e del vociare 
notturno e ci siamo risvegliati avvolti nel silenzio. Era iniziata la chiusura. La pandemia ci 
aveva sorpreso, un poco intimorito e gettato nella preoccupazione e nello smarrimento. Da 
un anno viviamo nella fragilità fisica e sociale e nella percezione dell’insicurezza. Stranieri 
nelle nostre città, chiusi nei nostri comuni, buttati fuori dalla sinagoga, come se non 
avessimo più un luogo per respirare e vivere. Abbiamo vissuto la rapidità della virulenza e 
la freddezza delle bare, sole, in fila, e in attesa d’essere divorate dal fuoco. Cercavamo 
una liberazione purificatrice e siamo stati lacerati dalla solitudine nelle nostre case e 
dall’abbandono dei nostri malati. Fantasmi. 
 
L’incontro di Gesù con la donna malata di febbre è simbolo di tutta l’umanità, malata di 
“febbre”, che ha bisogno di una mano per essere rialzata e per continuare a vivere la 
propria esistenza. Gesù si prese cura di lei e la donna si mise a servire. Questa semplice 
intercessione e l’umana transazione d’aiuto sono la nostra missione. Uno scambio di 
guarigione e di servizio che è mediazione d’umanità; una peculiarità nei racconti di 
guarigione di Marco. 
 
La condizione di vulnerabilità e insicurezza caratterizza l’umanità e in questa direzione 
siamo chiamati a una risposta. Con la nostra tecnologia siamo potenti e deboli, in conflitto 
tra orizzonti illimitati e chiusi in uno spazio senza respiro. Siamo in contatto con i nostri 
malati via web, ma senza poterci avvicinare, ci viene impedito di toccare le loro mani e 
aiutarli ad alzarsi. E’ fraterno essere presi per mano e sentire tutta la protezione che 
abbiamo bisogno nei momenti di debolezza, intimi sono il pianto e il dolore nella 
commozione di un lamento comune.  
 
Sentire il canto triste e risvegliarlo alla speranza, percepire la malinconia e spogliarla dalla 
tristezza con il soffio del vento, cogliere il disagio e nella condivisione trovare l’accordo di 
un canto che apra le braccia alle persone sole. Nell’intimità si è guariti, nell’affetto 
rassicurati, nella fragilità la cura è un segno fraterno che accoglie la nostra umanità. Allora 
a sera tutti saranno portati alla porta della città, un’immensa processione, un infinito 
incontro, uomini e donne aperti al canto della guarigione da uno sguardo d’immensa 
bellezza. Specchi dell’anima che non vogliono morire in questo momento, ma che sono in 
attesa del tempo orante e silenzioso di Gesù che risorge all’alba. 



Vogliamo incontrare la commozione e, nel tremore dell’indifferenza vissuta, volgiamo 
ancora vivere le aspirazioni che i nostri figli manifestano nella gioia, vogliamo ancora 
vedere un bimbo nascere, non solo accompagnare corpi alla sepoltura.  
Abbiamo bisogno, come gli abitanti di Cafarnao, di raccoglierci alla porta della città in 
attesa che la benedizione di Gesù e il suo sguardo possano avere cura del nostro respiro. 
Vogliamo credere che la nostra umanità, confortata e curata, non si è arresa e ha scoperto 
nella condivisione la speranza. Sciolti ogni sospetto e ostilità, la nostra umanità vuole 
giungere alla scoperta del soffio che libera da ogni male. 
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