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L’alternanza del nostro essere 
Il racconto di Emmaus descrive il momento più triste dei discepoli e dallo “speravamo” 
traspare il loro scoramento, così, in questi giorni, molti di noi vivono senza speranza nel 
futuro. 
Il momento della desolazione è come la foschia al mattino di un giorno di pioggia. Il corpo 
percepisce la tristezza nelle viscere fino alle ossa e si chiude, si raggomitola e lo sguardo è 
assente. Ogni disillusione volge l’attenzione alla perdita e nel pianto, nell’amaro, trova 
consolazione. 
Nel mondo reale, il tempo scorre in avanti e l’immergersi nei vissuti si trasforma in 
estensione, ogni conoscenza è come una radice che respira nella terra e alza lo sguardo al 
cielo. Nel mondo del sentimento desolante l’atmosfera chiude il respiro, sappiamo solo 
ritornare sui nostri passi e ripetere le stesse azioni dissonanti. 
 
La cruda realtà della croce ha trascinato con sé ogni speranza e i discepoli ritornano a 
casa. I primi quattro rientrano in Galilea e riprendono la loro attività di pescatori; Andrea e 
Giovanni, che hanno seguito due maestri, Il Battista e Gesù, ora devono chiarire a se 
stessi la loro illusione. Gli altri discepoli iniziano la dispersione, l’attesa messianica non ha 
trovato risposta e non ha senso rimanere a Gerusalemme, considerato anche il rischio di 
cadere nelle mani della polizia giudaica. Cleopa e il compagno si mettono in cammino nello 
stesso giorno in cui le donne hanno annunciato la scomparsa del corpo di Gesù, per loro lo 
sguardo è già diretto a Emmaus, come se non ci fosse altra meta possibile. 
 
L’essenza della nostra percezione sta nell’alternanza d’inspirazione ed espirazione, proprie 
del corpo, della natura animale, vegetale e del cosmo. Quando noi guardiamo secondo 
un’unica prospettiva, dimentichiamo l’alternanza dell’azione e della passione. La perdita è il 
vuoto dell’assenza e la possibilità di un nuovo respiro.  
Andare a Emmaus è chiudere lo sguardo a chi è stato trafitto. 
I discepoli hanno avuto paura e rinnegato, non sono stati capaci di seguirlo e già al 
Getsemani il sonno li ha invasi. Le donne farneticavano visioni d’angeli e Pietro sapeva 
soltanto dire che non aveva trovato il corpo. Anche in questi giorni, siamo preda 
d’informazioni che alimentano le nostre ansie e sentiamo parlare di un futuro in cui le 
relazioni saranno vissute con le mascherine, la mente offusca il nostro sentimento, siamo 
sempre più in contatto con il nostro limite, la morte e la nostra reclusione ci spingono alla 
fuga e alla ribellione. 
 
La capacità di stare in contatto con la realtà delle nostre percezioni offre la possibilità 
d’aprirsi alla vita del cosmo, di cedere al suo infinito abbraccio e lasciarlo risuonare nel 
nostro mondo interiore, in questo sguardo tutto apre alla speranza. 
Il rimprovero di Gesù, “stolti e lenti di cuore”, incalza il sentire e sollecita una diversa 
comprensione degli avvenimenti: “Patire” ed “entrare”, dare e ricevere, due movimenti 
vitali per liberare l’energia. L’alternanza del respiro la troviamo in tutti i nostri sensi: 
possiamo vedere e sperimentare la luce, sentire e percepire il suono; una nasce dal buio, 
l’altro dal silenzio. 
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Possiamo essere fagocitati dalle nostre emozioni o lasciarci rapire dal divenire del mondo 
che sprigiona la sua energia e la comunica nel dono; inspiro, ricevo – ed espiro, lascio 
vibrare. 
Non possiamo negare quest’alternanza; quando ci sentiamo scoperti nelle nostre 
debolezze, indossiamo le corazze che impediscono di percepire l’energia vitale. 
 
 
I discepoli, salvo quello che Gesù amava, non l’hanno nemmeno sepolto, come noi non ci 
siamo curati della sepoltura in questi giorni di coronavirus,  tanto che alcuni sono stati 
gettati nelle fosse comuni, senza un nome. Il nostro impegno generoso rivolto agli 
ammalati per l’urgenza e l’ansia di aiutare, ci ha fatto dimenticare la profonda esigenza 
delle nostre origini; l’uomo di Neanderthal praticava la sepoltura. 
Ci sono due modi d’essere: 

 l’”essere con”, è il camminare con Gesù che ci accompagna e ci apre alla 
comprensione; 

 lo “stare con”, “resta con noi”, è l’appassionato amore che si lascia invadere.  
Nello “stare con”, allo spezzare il pane della condivisione, “si aprirono gli occhi” dei 
discepoli di Emmaus e riconobbero la presenza del Risorto. 

 
Nel mondo reale siamo chiamati a vivere questi due momenti: l’atmosfera dell’inspirazione 
e l’infinito intreccio di fili dell’espirazione, azione esattamente opposta a quella del 
coronavirus che ci costringe a chiuderci per sopravvivere, ci chiede di non respirare in 
presenza d’altri, di non toccare, non parlare e ci obbliga a non utilizzare i nostri sensi. 
La percezione è propria del movimento creativo delle apparizioni, poiché le cose 
influenzano, commuovono, diventano parte della nostra vita, sarebbe impossibile vivere 
senza la sensazione della loro pienezza; in questo modo ci si apre alla contemplazione che 
innalza alla presenza del Risorto. 
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