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gli occhi 

Il racconto della passione mette sulla scena molte persone; possiamo, attraverso i loro 
occhi, osservare gli avvenimenti e meditarli nel nostro cuore. 
 
 
Gli occhi di Pietro evidenziano la fatica della conversione, quelli di Pilato e di Erode 
raccontano i grovigli del potere, gli occhi dei sommi sacerdoti descrivono l’opportunismo, 
quelli della folla la superficialità della manipolazione. 
 
Gli occhi dei discepoli prediletti sono chiusi nel sonno, quelli di Giuda sono assetati di 
vendetta. Gli occhi di Gesù hanno il desiderio della convivialità, ma gli avvenimenti lo 
assalgono e l’angoscia lo imprigiona. I discepoli, invece, stanno guardando chi possa 
essere in futuro considerato il più grande. 
 
Quale affettuosità dimostri se tradisci? - sembrano dire gli occhi di Gesù, al bacio di Giuda.  
I soldati e la turba delle guardie del tempio guardano l’uomo da torturare, l’oggetto delle 
vessazioni, il loro occhio sadico prova piacere. 
 
Ai maltrattamenti, Gesù s’immerge nel canto del servo e recita il salmo ventidue, bendato 
o con la faccia rivolta agli insulti e agli sputi, il volto guarda alla fine del supplizio. Mentre i 
suoi connotati sono sfigurati dalla violenza, egli rimane aggrappato alla verità di una scelta 
e, se pur legato, fissa gli occhi sulla libertà. 
 
Erode gioisce al vederlo, Pilato ha lo sguardo confuso nel gioco politico, Barabba si 
meraviglia dello scampato patibolo e le donne piangono.  
I malfattori si contrastano nell’astio e nel timore, ma uno riconoscendo l’innocente apre i 
suoi occhi al desiderio di non essere perduto.  
 
Gesù si consegna: il suo sguardo attraversa il compagno di supplizio e gridando la sua 
richiesta al Padre, apre il cuore all’abbraccio che tutto accoglie. 
 
La visione d’amore in mezzo a tanta violenza fa scaturire un rivolo di purificazione: il 
centurione riconosce il giusto, le folle si pentono e Giuseppe d’Arimatea esprime pietà. 
 
L’ultimo sguardo è femminile: “Le donne osservano …” e preparano gli aromi, sono gli 
occhi immersi nell’intenso profumo di una serena bellezza. 
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