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Stare in preghiera 
La legislazione ebraica autorizzava le vedove a spigolare nei campi dopo la mietitura, a 
raccogliere le olive rimaste dopo la bacchiatura e a racimolare gli acini dopo la 
vendemmia, oltre a riservare loro la parte, dovuta ai poveri, della decima, ma tutto questo 
non era sufficiente a garantire il necessario per sopravvivere. Nella società ebraica non 
esisteva l’idea che una donna potesse essere indipendente, passava dalla tutela del padre 
a quella del marito e, se si ritrovava vedova, incappava in una realtà sociale di miseria. 
Queste situazioni fanno comprendere le molte grida presenti nei Salmi che invocano Dio 
per sostenere l’orfano e la vedova. La parabola racconta appunto di una vedova trascurata 
da chi avrebbe dovuto tutelare i suoi diritti, una situazione presente spesso anche oggi in 
molte circostanze della nostra società. 
 
Paola, la mamma di Giulio Regeni, nei giorni scorsi ha scritto: “Caro Giulio, ti hanno rubato 
la vita, sarebbero stati trentuno anni”, richiama l’ingiustizia di un figlio torturato e ucciso. 
Mattew, il figlio di Daphne Caruana Galizia, giornalista maltese, in questi giorni ha detto: 
“Mia madre è stata fatta saltare in aria per le sue inchieste e ancora oggi cercano di 
delegittimarla”. 
Domenica scorsa Hevrin Khalaf, l’attivista per i diritti delle donne siriane, è stata 
barbaramente lapidata dagli estremisti islamici durante un attentato. 
In questi giorni è uscito un libro, “Viaggio nel cuore della terra”, le autrici hanno risalito il 
Rio delle Amazzoni per vedere le devastazioni ambientali e umane; nel testo Victoria Tauli-
Corpuz dice: “L’Amazzonia è donna, generatrice di vita, ma l’Amazzonia oggi è una donna 
stuprata”.  
Anche i giudici sono uccisi. Dove una volta scorreva un fiume, ora c’è un lenzuolo, con le 
formiche che formicolano sopra, con le mosche che ronzano intorno, con il vento che ne 
solleva un lembo scoprendo il viso di un uomo appena morto, un giudice. Lui ha scelto di 
morire laggiù, rotolando nella scarpata alla ricerca di una fuga dall’agguato. Gli hanno 
sparato in bocca. La mafia siciliana non ha colpito a caso: Rosario Livatino, un giudice 
incorruttibile, finito nel torrente in secca, morto con una scarica di pallettoni ventisei anni 
fa.  
 
Sono infinite le trame di relazioni in cui abbiamo ucciso, violato, rifiutato e abbandonato le 
madri, le sorelle, le mogli, le donne, i figli, le bambine. Infinite le storie accumunate come 
chiavi che intrecciano la vita da cui siamo nati, chiavi come grembi di custodia. La chiave, 
dice Chihoru Shiota, rappresenta la preghiera dei nostri desideri, del nostro cuore, è la 
trama della nostra esistenza cui possiamo accedere oppure rimanere alla porta, esclusi.  
Un mare di sangue accomuna le ingiustizie. Shiota congiunge ogni chiave con un filo 
rosso, come il sangue cui è stretta la nostra vita e la tende in una barca perché le accolga; 
siamo in balìa dell’onda che allontana e ritorna.  
 
Ogni preghiera confida che la giustizia sarà resa a chi grida ogni giorno e notte. Tutte 
queste persone sono in preghiera perché stanno operando per la giustizia. La giustizia non 
va attesa da Dio, ma praticata. Ci hanno insegnato che non si prega per cambiare la 
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volontà di Dio, che la preghiera serve per cambiare il cuore, ci hanno detto che non si 
prega per ottenere, che la preghiera è contemplazione. Qual è il prezzo da pagare?  
Nella barca si accumulano le pratiche riguardanti i casi che non trovano risposte. Perché 
dovremmo stare con la testa schiacciata e rinunciare a chiedere di essere tutelati?  
Tutte queste donne e anche molti giudici hanno vissuto umilmente, camminando nella loro 
storia con un cuore semplice che accoglie e affronta la realtà con un atteggiamento 
pronto, vigile, temerario perché l’umano possa trovare risposta. Sono le persone che il 
canto del “Magnificat” esalta: “Ha disperso i superbi e rovesciato i potenti”. C’è bisogno di 
una rottura con l’attuale società che opera continuamente ingiustizia sui deboli. Noi uomini 
e donne abbiamo bisogno di superare l’incredulità che si annida in noi e fare come queste 
persone che con insistenza e senza scoraggiarsi hanno creduto nella giustizia. Non hanno 
chiesto a Dio di operare al loro posto, ma hanno avuto fiducia nella forza del “calice” della 
vita. 
Dio farà giustizia? Dietrich Bonhoeffer rispondeva a questa domanda dicendo: “Dio 
esaudisce sempre, ma non le nostre richieste bensì le sue promesse”. 
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