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“Signore, se tu fossi stato qui” 
Due giorni sono tanti per un ritardo intenzionale. Gesù si trova di là del Giordano, dove 
battezzava il Battista. Sembra in attesa e lascia le amiche, sole, a vivere la tragedia. Marta 
ha inviato un messaggio nella speranza che Gesù faccia qualcosa; non è molto distante, 
circa cinque miglia, potrebbe facilmente e rapidamente raggiungerle. Gesù però ritarda 
deliberatamente e quando giunge a Betania, Lazzaro è morto da quattro giorni ed è già 
stato sepolto. 
Alcuni non hanno avuto il tempo di morire, come per il servo del centurione, o hanno 
subito solo il primo sonno della morte, come la figlioletta di Giairo, il figlio della vedova di 
Naim è stato soltanto portato alla sepoltura, Lazzaro ha vissuto tutto il decorso della 
malattia-morte-sepoltura. 
 
“Signore, se tu fossi stato qui”, velatamente lo rimprovera Marta. “Signore, se tu fossi 
stato qui, mio fratello non sarebbe morto”, le dice Maria gettandosi ai suoi piedi. Le sorelle 
amiche manifestano la loro delusione, non hanno perso la fede, Marta la manifesta con 
solennità e Maria con entusiasmo gli corre incontro fiduciosa, ma vivono il dolore della 
perdita. 
 
Il racconto mostra lo scarto tra la realtà della tragedia e il credere in Gesù. Nel Vangelo di 
Giovanni, questo fatto appartiene agli eventi pasquali e serve per mostrare la differenza 
tra Lazzaro che ritorna alla vita e Gesù, il risorto, il Kirios, dove tutto si compie per 
sempre.  
Il racconto mostra il realismo della morte a confronto con la vita.  
In un primo momento siamo presi dalla solitudine vissuta nella malattia, abbiamo, come le 
sorelle, la percezione della lontananza dell’amico e l’abbandono nel momento della morte. 
Poi giunge l’appassionata inalazione dell’essere, c’è lo “stare con”, per Marta nel dialogo 
religioso e per Maria nell’abbraccio affettuoso che si trasforma per entrambe in 
liberazione. 
 
In questo nostro periodo siamo in un’atmosfera straziante e in un reticolo di emozioni e di 
fatti dolorosi. Siamo impotenti nel contagio, a volte passivi nel naturale toccarsi, nel 
bisogno di aggrapparsi come bambini alle grandi mani dei genitori, in altre reattivi al 
fantasma immunitario che non è sotto il nostro controllo. Abituati a un mondo con un’alta 
connessione, ora siamo smarriti per la proliferazione rapida e ineluttabile del male, 
incapaci a disincagliarsi dal destino comune.  
 
E’ necessario pensare il nostro essere “con” e riapprendere ad avere cura di sé, dell’altro e 
del mondo. L’esperienza drammatica di questi giorni ci invita a riflettere sull’ecosistema del 
pianeta e a ripensare alla nostra co-abitazione. La morte, come un vento improvviso, ci 
spazza via, ci getta nell’angoscia e ci raduna, ci intreccia per salire in processione il colle 
del golgota, come nell’ultima sequenza del “Settimo sigillo”. Noi cerchiamo di affrontare la 
malattia con le nostre risorse e speriamo di trovare al più presto un vaccino secondo le 
nostre capacità e con una preghiera muta o gridata chiediamo di essere risparmiati dal 
flagello. Dobbiamo togliere i macigni che le nostre mani sporche hanno buttato sopra di 



noi, venire fuori dalla delusione e dal bisogno di essere al centro dell’universo, sciogliere i 
nodi, i grovigli dei nostri affetti, per intrecciare le nostre vite nell’amore e per aiutarci a 
vivere nell’accogliente creato. 
 
Alcuni sono delusi dal ritardo come Marta e smarriti come Maria, ma Gesù non è un 
talismano contro la malattia e la morte. Ciò non è facile da vivere e da comprendere e per 
chi ha fede, è il tempo della purificazione. Il nostro tempo è quello della “sora nostra 
morte corporale” e la morte ingoia la vita, piuttosto abbiamo da temere l’inanità creativa 
dello spirito; “Dio è morto” cantavano i Nomadi. 
 
Bisogna congiungere lo scarto del dolore con l’energia della vita, solo nel contatto la 
fiducia esprime tutta la sua forza nell’ora presente, altrimenti cade preda della paura del 
futuro. Abbiamo bisogno d’immettere lo spirito nel nostro respiro perché l’irruente soffio 
ravviva la nostra fede. Infatti, il gesto e il grido commosso di Gesù congiungono la terra e 
il cielo, aprono la pietra e lasciano entrare il soffio vitale. L’accogliente terra si apre alle 
lacrime degli affetti e respira nel soffio della “ruah Elohim”. Una trasmette dal profondo la 
sua forza vitale e l’altra, dall’alto, la sua gioiosa luce. La fede ha bisogno di queste due 
forze, la luce che illumina e la terra che genera. Lazzaro è chiamato fuori dalla terra per 
ritornare a vivere, come nell’immagine virtuale di Bill Viola il corpo emerge dalle acque per 
un nuovo abbraccio d’amore; solo Gesù è il risorto. 
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