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Fissando lo sguardo

Pietro sperimenta, nella relazione con Gesu, due sguardi intensi: al momento d’essere
chiamato Cefa e alla richiesta di pascere “i miei agnelli”. Nell'uno e nell’altro incontro la
domanda € la stessa: “Mi ami tu?”. Nel primo il suo volto esprimeva timore, nel secondo
era smarrito per il tradimento; erano occhi che avevano molto visto e pianto, consumati,
guardavano il maestro per l'ultima volta.

Gesu aveva lo sguardo fisso su di lui e Simone, che era venuto per vedere il Messia, si
sentiva guardato, interpellato, trasformato in una nuova identita. Anche sul lago di
Tiberiade, sempre alle prime luci dell’alba, nuovamente gli occhi erano pieni di attenzione
e la domanda amorosa, ripetuta tre volte, risuonava nella ferita’. Lo sguardo del maestro
era ancora sereno, chiedeva una risposta, Pietro provava una sensazione imbarazzante,
ma era necessario lasciare parlare il cuore.

La domanda ¢ intensa quando rivela in una parola il senso della vita.

In alcune circostanze, quando la domanda dello sguardo & piu profonda delle parole, esse
tendono ad affievolirsi in un mormorio; parliamo sottovoce e abbiamo bisogno di sentire e
lasciare emergere la percezione di tutto noi stessi. Nello scambio ci sono lampi di luce, non
sappiamo descriverlo e tradurlo, ma qualcosa vibra e anche la richiesta piu dura non crea
alcuna reazione. Desideriamo continuare a guardarsi dentro e lasciare che l'altro possa
scoprire tutto la nostra vita.

L'aveva osservato dalla barca, il timore frenava ogni avvicinamento, incontrarsi dopo |l
calvario significava frangere la barriera della paura. Non sentiva fiducia in se stesso e
provava un‘inconsueta insicurezza mentre, nuotando, avanzava verso la riva.

Sono questi i momenti in cui ci tormentiamo e ci chiediamo che cosa pensa laltro.
Ritrovarsi per fare luce sul passato chiede uno sguardo pieno d‘attenzione, laltro fa da
specchio e ogni ricordo scorre dinanzi con la sensazione amara di tutto cido che abbiamo
taciuto e nascosto.

Lo sguardo € un incontro di umanita.

Non € la richiesta pietosa o manipolativa della vittima, ma € la capacita dell'altro di lasciare
specchiare i nostri occhi nei suoi, perché I'imponderabile senso della vita sia manifestato.
Bonhoeffer scriveva: “Non € soltanto guardare al di la della situazione presente, ma (&
necessario mantenere) una forza vitale, la forza di sperare quando gli altri si rassegnano,
di tenere alta la testa quando sembra che tutto fallisca ...” L'altro offre questa forza, il volto
di Gesu tiene fissi gli occhi e chiede di lasciarsi incontrare nel suo sguardo. Montale in una
composizione poetica intitolata “Come Zaccheo” si descriveva cosi: “Si tratta di
arrampicarsi sul sicomoro/ per vedere il Signore se mai passi/ Ahime, non sono un
rampicante ed anche/ stando in punta di piedi non I'ho mai visto.”

Occorre arrampicarsi, lasciando che il desiderio trovi il sentiero della nostra verita.

Lo sguardo di Gesu € lo stesso: sia quando € “mosso a compassione” per il lebbroso (Mc
1,41), sia quando invita il giovane ricco a seguirlo e “fissatolo, lo amo...ma egli se ne ando
afflitto” (Mc 10,21-22), sia quando incrocia Pietro nel momento del tradimento (Lc 22,61);



ogni volta Gesu ¢ Ii per ricordare il suo amore. Incontrare Gesu, come Pietro, & possibile a
chi ha lo sguardo rivolto al bisogno dell'altro e si lascia guardare nel riflesso dei tanti
“crocefissi viventi”; credibile testimone, nel trasporto della con-passione, conosce se stesso
e un nuovo nome s'imprime nel suo sguardo. Gesu cerca nei nostri occhi il nascosto
desiderio di esistere.

L'altro, inizialmente, & uno sconosciuto, fino a che non scopriamo che davanti a noi c’€ uno
squardo. Questo passaggio accade quando ci lasciamo osservare: non sono io che guardo,
ma ho coscienza che laltro abbia fisso gli occhi su di me. In questi momenti non sappiamo
che cosa dire e il silenzio mette disagio. Alcuni si agitano, altri s'irrigidiscono e distolgono
lo sguardo. Allora diciamo qualcosa per interrompere il silenzio e abbiamo la sensazione
che le parole si perdano nella nebbia. Altre volte I'altro registra ogni nostro movimento,
fisso, immobile nell'indifferenza e non sappiamo che cosa dire.

Nello sguardo tutto si lascia impregnare e il silenzio degli occhi risuona nei ricordi. In
questi momenti temiamo che quanto sentiamo si perda. Altre volte abbiamo difficolta a
spiegare, ci sentiamo disorientati, ci giustifichiamo, cerchiamo di chiarificare con racconti e
dettagli; quante parole inutili!

Lo sguardo giunge in un battito alla conoscenza.

Se abbiamo qualcosa da nascondere, mettiamo un velo per distogliere I'attenzione, ma
I'altro rimane di la della cortina, in attesa. Se desideriamo comunicare, la voce e gli occhi
sono allegri e leggeri nello sguardo e nell'incontro si & aperti a ogni sensazione, I'emozione
ci porta a dire: "Mi ha solo guardato”, ma abbiamo la convinzione d'essere stati
pienamente conosciuti. Allora tutto cid che sta attorno, improvvisamente, scompare, gli
occhi sono presenti come la percezione vitale dell'essere, rimane il brillare delle pupille e il
loro movimento, mentre la nostra identita scorre nella profondita della coscienza.
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